凯恩放下了麦克风。
他站在赛后发布会的讲台前,眼神有些疲惫，面前的摄像机镜头像是一双双透明的眼睛，等待着他说些什么，他沉默了几秒，这几秒里，场馆外球迷的呼喊声被厚重的墙壁滤成了低沉的嗡嗡声，仿佛是另一片海洋的潮汐。
“凯恩，是时候了。”一个声音在他脑海深处响起，带着金属般的回音，“该发声了。”
他深吸一口气,双手握住讲台边缘，媒体记者们不自觉地坐直了身体，在这个流量至上的时代，每一个明星的沉默都会成为谜题，而他们的职责就是将谜题层层剥开，哪怕里面装着的只是又一个碎片化的情绪表达。
“这不是关于输赢。”凯恩的声音透过麦克风传向整个房间，“今晚，我想讲一个故事。”
这不符合惯例,输了球就该谈论迷失的防守、失误的回合、欠缺的运气，这是赛后发布会的剧本，所有人都以为凯恩会像往常一样，用那些打磨光滑的句子填满提问的空隙，然后离开，但他没有。
“很多年前，我曾经在家里用一把扫帚当作球杆，对着墙壁练习投篮，那时候我相信，只要足够努力，最终会站在这里——站在这个讲台上，面对着你们。”凯恩的目光扫过人群，“可是没有人告诉我，说一句简单的话会有多复杂。”
他的话语在空气中凝结成一股无形的压力,记者们面面相觑，手指悬在键盘上方迟迟没有敲下，这不像是一次标准的赛后采访，更像是某种剖白，像是有人突然掀开了遮住聚光灯的幕布，让所有人都看见了后面站着的那个真实的、会疲惫的人。
“我每一场比赛之后都会收到无数条信息，让我谈谈战术、谈谈未来、谈谈恩怨，可是很少有人问我，你现在感觉怎么样？真的感觉怎么样？”凯恩的声音有些沙哑，“有人说，运动员应该把自己训练成机器，这样就不会受伤，不会失望，不会在深夜醒来时听见心跳敲打太阳穴的声音。”
他停顿了一下,场馆深处，清洁工们已经开始打扫看台上的纸屑。
“但机器不会感到空虚。”凯恩继续说，“当终场哨声响起的那一刻，无论输赢，我都必须面对同样的寂静，更衣室的水滴声，走廊里的脚步声，大巴车窗外流动的霓虹，那些时刻，我需要找到一种方式，重新成为一个人，而不是一个被期待的角色。”
记者席上有人低下了头,他们中的许多人追逐体育多年，见过了太多璀璨的瞬间，却很少去思考那些瞬间背后，站着怎样一个完整的生命。
“所以我决定，今天不再谈论篮球。”凯恩松开讲台，站直了身体，“我想说的是，任何一个看起来坚不可摧的形象，都是由无数细小的裂缝构成的，而我的任务，不是把这些裂缝藏起来，而是让它们透进光。”
发布会结束了,没有人鼓掌，那会显得轻浮，但许多人离开时步履沉重，仿佛肩上多了一层未曾预料的重量，凯恩走出通道，夜色浓稠如墨，城市的天空看不见星星，他听见身后有脚步声追来，是一个年轻记者。
“凯恩，”那年轻人喘着气说，“我想问你，现在感觉怎么样？”
凯恩停下脚步,回头看他一眼，嘴角浮起一个微小的弧度。
“我很好。”他说，“因为终于有人问了这个问题。”
还没有评论，来说两句吧...